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comprendevano, tra le altre, le antichità riunite 
in vita da Giuseppe Bossi (1777-1815), donate 
dai suoi eredi all’Accademia di Brera nel 1817 
e confluite nel Museo Patrio nel 18645. Diego 
Sant’Ambrogio in un saggio del 1908 scriveva: 

Quel coltello eucaristico parrebbe infatti pervenuto all’Ac-

cademia di Belle Arti, da quanto può arguirsi, in seguito alla 

donazione del pittore Giuseppe Bossi del proprio museo 

d’arte, da lui raccolto qua e là in tempi fortunosi6. 

Quest’ipotesi si è tramandata come certezza 
per circa un secolo, fino a quando Francesca 
Tasso, attraverso una verifica sugli inventa-
ri, non ha notato che nel registro cronologico 
del Museo Patrio corre una distanza numerica 
significativa tra il nucleo formato da Bossi e il 
coltello, che quindi evidentemente è un’acqui-
sizione più tarda7, forse dopo uno o più passag-
gi sul mercato antiquario.

Lo stato degli studi: tra erudizione  
settecentesca e ricerche moderne  
(XVIII-XX secolo)

1. Gli inizi: Frova e Allegranza
Andando a ritroso, per rintracciare notizie 
sulla ‘vita’ dell’oggetto prima del suo ingresso 
nelle collezioni pubbliche milanesi, occorre 
arrivare al 1776 e alla Dissertatio de cultro 
oblationum christianarum del padre do-
menicano Giuseppe Allegranza8, bibliotecario 
della Braidense, interamente dedicata al col-
tello che all’epoca faceva parte del tesoro di 
Sant’Andrea a Vercelli. Non è noto quando e 
come ne sia uscito, ma gli eventi legati alle 
soppressioni napoleoniche (1798) sembrano 
la circostanza più probabile9. L’autore indaga-
va il manufatto molto minuziosamente, con la 
finalità primaria di sostenerne l’antico impie-
go eucaristico, ma – come voleva l’erudizione 

L e Raccolte d’Arte del Castello Sforzesco 
di Milano custodiscono un singolare col-
tello di provenienza vercellese che da 

tempo suscita la curiosità degli studiosi e che 
si può a buon diritto annoverare tra gli oggetti 
arrivati ai giorni nostri dal Medioevo senza mai 
essere pienamente conosciuti e compresi, tanto 
da ammantarsi persino di un po’ di mistero1. Il 
prezioso manufatto (fig. 1), lungo 36,3 cm, ha 
una lama a doppio taglio dal profilo ricurvo su 
entrambi i lati, con una lunga fenditura centrale 
e una curiosa terminazione trilobata. Il manico 
è in legno di bosso2, intagliato con dodici sce-
ne corrispondenti ai mesi dell’anno disposte su 
tre registri (fig. 2a-n); reca un’iscrizione sui due 
anelli in lamina d’argento che chiudono l’impu-
gnatura in alto e in basso, a comporre i seguenti 
versi: “Pestis : poscenti : fiam : felix: retinenti: /  
nullus: me: poscat: quod: parvi: sum bene no-
scat”3; le fascette metalliche sono completate 
da piccole paste vitree lavorate a imitazione di 
gemme, solo parzialmente conservate. 
A lungo si è cercato di chiarire sia l’origine e 
il contesto di produzione del manufatto, sia la 
sua possibile funzione, che per via della pecu-
liare forma della lama si tende a ricondurre al 
taglio o all’incisione del pane eucaristico, il che 
farebbe di questo oggetto un utensile liturgico4. 
La sua particolarità risiede inoltre nella minuta 
e sapiente decorazione a intaglio dell’impugna-
tura e in una singolare vicenda storica che vede 
coinvolti due personaggi di primo piano, Tho-
mas Becket e Guala Bicchieri. Si intende ora 
sintetizzare le informazioni note, fare il punto 
sullo stato degli studi e offrire qualche ulteriore 
argomento di indagine.

L’arrivo a Milano
Il coltello entrò a far parte delle raccolte civiche 
milanesi nel 1899, quando il Comune acquisì le 
collezioni del Museo Patrio Archeologico che 
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del tempo – lo prendeva in esame sotto ogni 
punto di vista10: il risultato era un trattato che 
presentava insieme temi di storia, liturgia, filo-
logia e persino storia delle arti partendo dalle 
notizie disponibili all’epoca, che in verità non 
erano molte.Allegranza attingeva infatti quasi 
esclusivamente a due saggi scritti pochi anni 
prima da Antonio Giuseppe Frova11, canonico 
vercellese che tra l’altro egli conosceva per-
sonalmente: il primo è una lettera del 1761 
all’abate bavarese Franz Töpsl, il secondo è la 
biografia del cardinale Guala Bicchieri12 (circa 
1150-1227) pubblicata nel 1767. Al loro inter-
no si reperiscono le due notizie più rilevanti 
per ricostruire le vicende antiche del coltello: 
secondo Frova, esso era arrivato a Vercelli per 
iniziativa di Bicchieri, che lo aveva portato con 
sé di ritorno dalla sua importante legazione in 
Inghilterra degli anni 1216-121813 e lo aveva 
compreso nella ricca dotazione che nel 1224 
aveva destinato all’abbazia di Sant’Andrea14; 
inoltre, fatto ancora più eclatante, il manufatto 
era forse appartenuto a Thomas Becket, cele-
bre arcivescovo di Canterbury assassinato il 29 
dicembre 1170 da quattro cavalieri vicini a re 
Enrico II Plantageneta. 
La lettura di Frova e di Allegranza mette bene in 
evidenza i metodi di indagine e i procedimenti 
logici e compositivi tipici del Settecento, l’esi-
bizione di conoscenza a volte fine a sé stessa, 
altre volte funzionale allo sviluppo di una tesi. Si 
osserva così che il milanese riusciva a costruire 
un’estesa monografia sul tema partendo dalle 
sparute notizie che Frova aveva nascosto nelle 
pieghe di discettazioni su argomenti di tutt’altro 
tenore: la più antica descrizione nota del coltel-
lo, ad esempio, si ritrova proprio nella lettera a 
Töpsl, redatta per intervenire nella controversia 
su chi fosse l’autore del De imitatione Chri-
sti15. Volendo sminuire l’attendibilità di Gabriele 
Pennotti (o Pennotto), autore della Generalis 
totius Ordinis Clericorum Canonicorum hi-
storia tripartita (1624)16 cui i suoi avversari 
accordavano fiducia, sgranava una lista fitta di 
tutti gli errori che egli aveva collezionato nel-
la sua opera, tra cui spiccano la svista sul luo-
go di sepoltura di Guala Bicchieri (che era San 
Martino ai Monti a Roma, e non Vercelli come 
sosteneva Pennotto) e – dato più interessante 
per noi – l’aver affermato che “[…] in Ecclesia 
S. Andreae servatur mucro, quo S. Thomas Mar-
tyr fuit excerebratus”17, quando invece, scriveva 
Frova, “quum liquido constet illum non mucro-
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2a-n. Dettagli 
dei Mesi intagliati 
sull’impugnatura

a) Gennaio

e) Maggio

i) Settembre

b) Febbraio

f) Giugno

l) Ottobre

c) Marzo

g) Luglio

m) Novembre

d) Aprile

h) Agosto

n) Dicembre

nem, verum Oblationarium esse, quo forsitan S. 
Martyr fuerat usus”18. All’abate vercellese pre-
meva dunque negare con decisione una vecchia 
credenza secondo cui il coltello sarebbe stato 
l’arma del martirio di Becket, tanto da tornare 
sul tema anche nella biografia di Bicchieri: 

Decipiuntur autumantes translatam Vercellas siccam, qua 
secatum fuit sinciput S. Thomae Cantuariensi: compertum 
quippe translatum a Guala Vercellas esse oblationarium 
adhibitum a S. Martyre in sacra Synaxi reddunt.19

[Sbagliano coloro che sostengono che a Vercelli sia stato 
trasferito il pugnale con cui fu tagliato il cranio di S. Tom-
maso di Canterbury: riportano che infatti un oblationa-
rium impiegato nella messa dal santo martire fu scoperto e 
trasferito a Vercelli da Guala Bicchieri].

Già Frova ne aveva precisato dunque la natura 
di oblationarium, utensile impiegato durante 
le celebrazioni eucaristiche al momento dell’o-
blatio, la presentazione delle offerte sull’altare 
in cui avveniva la fractio panis, lo ‘spezzare 
del pane’ eucaristico che nel Medioevo era in 
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spoglie? E in effetti lo ottenne, e trasferì a Vercelli lo stru-
mento della sua Comunione Cattolica, del quale, non anco-
ra perfezionata la traslazione del corpo santo26, allora non 
aveva potuto forse ottenere nulla di più degno. Si riteneva 
infatti che fosse sacro in due modi: come oggetto eucaristi-
co e come reliquia da contatto del martire].

Bicchieri, perciò, in virtù dei meriti acquisiti e 
dell’autorità di cui aveva goduto in Inghilterra, 
sicuramente era stato nella posizione di chie-
dere una reliquia di Becket, e il coltello a quel 
tempo rappresentava la più importante; l’au-
tore precisava inoltre che si trattava di un og-
getto sacro sia perché aveva avuto un impiego 
liturgico, sia come reliquia da contatto. Lo sfor-
zo di contestualizzazione storica fatto da Alle-
granza e il suo slancio nel proporre una rico-
struzione convincente degli eventi non devono 
far perdere di vista il fatto che l’unica fonte del 
domenicano milanese restavano, come si è det-
to, i pochi passaggi letti negli scritti di Frova. 
Tra questi è degno di attenzione ciò che l’abate 
vercellese aveva scritto dando la notizia della 
donazione di Bicchieri: 

Quantum autem auri Guala Bicherius insumserit in con-
struendis Monasterio, & Ecclesia donata ab eodem ingenti 
Thesauro sacrarum exuviarum Sanctorum, & frustrorum 
SS. Crucis Dominicae, Crucis S. Andreae; nec non oblatio-
nario adhibito a S. Thoma Episcopo Cantuariensi & M. in 
celebratione missarum teste veteri Cathalogo membrana-
ceo servato in Cartophilaceo27 Monasterii S. Andreae explo-
ratum reddere, forsitan haud injucundum28.

prevalenza lievitato20. L’idea che si trattasse di 
uno strumento di offesa doveva tra l’altro esse-
re invalsa da tempo, a giudicare dal fatto che 
già nel 1545 Bernardino Lanino, nel dipinge-
re Thomas Becket nel Compianto sul Cristo 
morto e santi per la chiesa di San Sebastiano 
a Biella, lo aveva raffigurato conficcandogli nel 
cranio non un’arma qualunque, ma un coltello 
che per la sua forma si identifica senza dubbi 
con quello vercellese (fig. 3)21; che non si trat-
ti di un manufatto adatto a ferire o a uccidere 
appare peraltro chiaro anche dalla sola osser-
vazione della lama.
L’insistenza sulla funzione liturgica del coltello 
è dunque un tratto comune a Frova e ad Al-
legranza, entrambi impegnati in tutte le loro 
opere a ristabilire verità e rigore nell’ambito 
della dottrina cristiana, della storia della chiesa 
e della liturgia, anche ricorrendo alla loro ine-
sauribile conoscenza delle antichità, derivata 
dallo studio indefesso di carte, libri, materiali 
archeologici e numismatici22.
Se Frova dava per sicura la funzione liturgica 
dell’oggetto, molto più cauto appariva però 
sull’effettiva appartenenza del coltello al mar-
tire inglese, come segnalano nel primo passo 
riportato23 l’avverbio forsitan e nel secondo24 
il verbo reddunt, che mancando di un soggetto 
esplicito sembra assumere i contorni del ‘senti-
to dire’. Allegranza invece metteva al bando le 
incertezze e proponeva la sua personale rico-
struzione dei fatti:

Certe Bicherius, triennio circiter in Anglia Legatus a Late-
re commoratus, vix dici potest qualia, quantaque ibidem 
gesserit, domitis Perduellibus, expulsis Gallis, restituto 
tranquillitati regno, reconciliatis animis Ludovici Regis 
Francorum, et Alexandri Regis Scotiae, datoque Anglis 
Rege Henrico III. Eccui nam verisimile non fiat hominem 
piissimum, nuperi Martyris S. Thomae admiratorem ve-
nerabundum, tantaque auctoritate praeditum, aliquid de 
ejus spolio quaesisse, obtinuisse? Obtinuit sane, et Vercel-
las transtulit instrumentum ejus Catholicae Communio-
nis, quo, nondum facta Sancti corporis translatione, nihil 
insignius poterat tunc forsitan impetrare. Sacrum quippe 
duobus modis esse putabatur, Eulogiarum nempe, et Mar-
tyris contactu25. 

[Certamente Bicchieri, Legato a latere rimasto in Inghil-
terra per circa tre anni, a fatica si può dire quali e quante 
questioni lì abbia gestito, avendo egli sottomesso i tradito-
ri della corona, cacciato i Francesi, restituito il regno alla 
tranquillità, riconciliati gli animi di Luigi re dei Francesi e di 
Alessandro re di Scozia, e avendo dato agli inglesi Enrico III 
come re. E per chi allora non sarà plausibile che un uomo 
assai pio, ammiratore pieno di venerazione del recente mar-
tire san Tommaso, e dotato di così grande autorità, abbia 
ottenuto qualcosa cha abbia chiesto, proveniente dalle sue 

3. Bernardino 
Lanino, Compianto 
sul Cristo morto 
e santi, 1545, 
tempera su tavola. 
Torino, Musei Reali, 
Galleria Sabauda
(© MiC - Musei 
Reali, Galleria 
Sabauda)
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vercellese e dell’annesso cenobio; sono tutti 
beni da collegare a finalità liturgiche: oltre a 
trentadue codici, vi sono compresi paramenti 
tessili, croci d’oro e d’argento, turiboli, tappeti, 
due cofanetti di Limoges e molto altro; non si 
fa menzione del coltello32.
Risale al giorno successivo la redazione del do-
cumento perso con cui il cardinale donava ai 
canonici di Sant’Andrea alcune reliquie; ce ne 
resta solo l’incipit trascritto da Frova33, che, 
come si è detto, nell’elenco aveva visto anche il 
coltello eucaristico. Dell’oggetto, peraltro, non 
si trova notizia nemmeno nell’inventario dei 
beni mobili redatto dopo la morte del cardinale 
Bicchieri, avvenuta nel suo palazzo di Roma il 
31 maggio 122734: ciò conferma che il coltello 
era effettivamente già stato donato a Sant’An-
drea nel 1224, ma soprattutto che era con mol-
ta probabilità venerato come reliquia in nome 
della sua originaria, supposta, appartenenza a 
Thomas Becket. 
Il documento più antico ancora esistente in cui 
si ritrovi il riferimento a Becket è un inventa-
rio dei beni mobili di Sant’Andrea redatto nel 
1432, reso noto da Simonetta Castronovo, in 
cui il coltello è descritto come “gladius sancte 
Thome de Cont[er]beria diversis formis”, evi-
dentemente grazie alle informazioni duecente-
sche che ormai erano date per acquisite e che 
nel Quattrocento erano ancora suffragate dal 
documento poi disperso35.

3. Vicende critiche
La storia moderna degli studi sul coltello si può 
far iniziare con il volume di Luca Beltrami L’ar-
te negli arredi sacri della Lombardia, edito 
nel 1897 come ideale completamento dell’E-
sposizione Eucaristica tenutasi a Milano nel 
1895, in occasione della quale Beltrami aveva 
selezionato e fatto fotografare ottanta oggetti 
liturgici di particolare rilievo storico-artisti-
co, per poterli illustrare in una pubblicazione 
apposita. Tra questi figurava il coltello eucari-
stico, descritto sinteticamente ponendo par-
ticolare attenzione ai dati salienti (la forma 
della lama, l’iscrizione latina, la provenienza 
vercellese) in funzione della riproduzione fo-
tografica che, come per tutti gli oggetti scelti, 
rappresentava il fulcro e il vero elemento di 
innovazione del libro; per gli approfondimenti 
l’autore rimandava all’opuscolo di Allegranza36. 
Pur nella mancanza di un esplicito giudizio sul 
coltello o di un pronunciamento sulla sua pos-

[Forse non sarebbe per niente sgradito accertare quanto 
oro Guala Bicchieri abbia speso per la costruzione del mo-
nastero, e della chiesa da lui stesso donata con un immenso 
tesoro di sacre reliquie di santi, e di frammenti della santa 
Croce di Dio, della croce di sant’Andrea; e anche con l’obla-
tionarium impiegato da san Tommaso vescovo di Canter-
bury e martire nella celebrazione delle messe, come testi-
monia un antico elenco pergamenaceo conservato nell’ar-
chivio del Monastero di S. Andrea].

Il fatto che in uno spazio così ridotto Frova, tra 
i tanti beni destinati dal cardinale a Sant’An-
drea, ricordasse proprio il coltello significa che 
effettivamente esso rappresentava l’oggetto 
più importante della donazione, in forza del 
legame con Thomas Becket nuovamente espli-
citato. Andò purtroppo perduto all’epoca della 
soppressione del convento (1798) il cathalo-
gus membranaceus, presumibilmente un in-
ventario, che Frova poteva ancora vedere29 e 
che forse conteneva la ‘prova regina’ per affer-
mare con maggiore certezza che il coltello era 
appartenuto al martire inglese; evidentemente 
però, se l’autore continuava a presentare quei 
fatti con qualche dubbio, anche l’inventario di-
sperso non doveva essere così risolutivo; non 
è chiaro nemmeno cosa attestasse di preciso: 
l’appartenenza del coltello a Becket o il fatto 
che si trattasse di un oblationarium? 
Ad Allegranza spetta infine una prima indagine 
sul suo possibile luogo di origine, che riteneva 
fosse l’Inghilterra non solo per il tradizionale 
collegamento a Tommaso di Canterbury, ma 
anche perché le attività raffigurate nei Mesi 
erano a suo dire riconducibili, per tipologia o 
per periodo di svolgimento nel corso dell’anno, 
a quell’area geografica30.

2. Le fonti documentarie
Di fatto, i due studi settecenteschi basavano 
la trattazione sul cathalogus membranaceus 
che oggi non è più rintracciabile; in anni re-
centi si deve principalmente a Simonetta Ca-
stronovo il fondamentale esame degli altri do-
cumenti antichi superstiti utili ad affrontare la 
questione secondo una prospettiva storica mo-
derna31. Alcuni di essi presentano un interesse 
particolare poiché – per quello che dicono o 
anche per quello che non dicono – consento-
no di orientare la ricerca: una pergamena della 
Biblioteca Reale di Torino, datata 12 novembre 
1224, contiene l’elenco di oggetti sacri e pre-
ziosi assegnati da Guala Bicchieri al primo pri-
ore di Sant’Andrea, il vittorino Tommaso Gal-
lo, in vista della fondazione della nuova chiesa 
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nografia Scrinium Cardinalis (2004), in cui 
per prima si soffermava organicamente sui do-
cumenti d’archivio e, attraverso confronti con 
opere di miniatura, di oreficeria e di scultura 
monumentale, elaborava la proposta che l’arte-
fice del manico fosse padano, notando come ca-
rattere prevalente, nelle raffigurazioni dei Mesi, 
un naturalismo che poteva essere accostato a 
quello presente nelle miniature cremonesi del 
Martirologio di Adone (1180), ma anche nel-
le sculture della cattedrale di Ferrara, di alcuni 
decenni più tarde. Il tradizionale riferimento a 
Thomas Becket, secondo la studiosa, non era 
da escludere, bensì da precisare: la lama era 
effettivamente una reliquia del vescovo inglese, 
forse donata al cardinale dal re Enrico III Plan-
tageneta, montata però su una nuova impugna-
tura dopo il suo arrivo in Italia al seguito di Gua-
la Bicchieri45. Agli stessi anni risale lo studio di 
Graziano Alfredo Vergani, che nella scheda per 
il catalogo della mostra Milano e la Lombardia 
in età comunale (1993), seguendo Zastrow, re-
spingeva categoricamente qualsiasi legame con 
l’Inghilterra in favore di una paternità italiana 
dell’oggetto; contemporaneamente, non ritro-
vando particolari parentele con l’arte dell’Italia 
settentrionale intorno al 1220, accostava gli in-
tagli dei Mesi agli esiti di una cultura figurativa 
pienamente gotica, debitrice di Nicola Pisano, e 
quindi, necessariamente, operava un ulteriore 
slittamento cronologico proponendo una data-
zione alla seconda metà del XIII secolo46.
In anni più recenti, Fulvio Cervini è tornato sul-
la funzione eucaristica dell’utensile in un saggio 
dedicato alle armi medievali e ai loro commit-
tenti, mettendo in evidenza la somiglianza tra 
la lama del coltello milanese e quella, anch’essa 
traforata, della Santa Lancia di Vienna, data-
bile all’VIII secolo e più volte modificata; per 
Cervini, se a commissionare il coltello fu una 
personalità di cultura come Guala Bicchieri, la 
sua forma particolare, specialmente la fenditu-
ra centrale, potrebbe essere una ‘citazione’ del-
la lama viennese tradizionalmente identificata 
con la lancia di Longino47.
Gli ultimi contributi in ordine di tempo si de-
vono a Simonetta Castronovo e a Silvia Muzzin: 
la prima, tornando sull’argomento in occasione 
della mostra parigina sugli smalti di Guala Bic-
chieri (2016) e poi nel catalogo dell’esposizione 
vercellese su Bicchieri e sulla Magna Charta 
(2019), conferma la sua ipotesi del rimontag-
gio di una lama appartenuta a Thomas Becket 

sibile origine, appare evidente come la scelta di 
includerlo nella selezione di oggetti antichi di 
pregio artistico comporti il riconoscimento di 
uno status che fino a quel momento l’oggetto 
non aveva avuto, perché in qualche modo an-
cora relegato nella categoria dei cimeli da eru-
diti; in questa prospettiva appare veniale l’er-
rore compiuto da Beltrami nell’indicare l’avorio 
come materiale costitutivo dell’impugnatura 
(errore in cui peraltro era verosimilmente sta-
to indotto dalla lettura delle Notizie sul Museo 
Patrio Archeologico di Milano del Mongeri, 
che riportavano il dato sbagliato)37. Tra gli avo-
ri lo inserirono anche Adolfo Venturi nel 1904, 
nel terzo volume della Storia dell’arte italia-
na dedicato all’arte romanica38, e Pietro Toesca 
nel suo Medioevo del 192739. 
Il saggio del Sant’Ambrogio apparso sul Politec-
nico nel 1908 riprendeva gli studi precedenti e 
sosteneva la provenienza inglese del manufat-
to, suggerendo, a conclusione di un percorso 
logico invero un po’ tortuoso, che nel XII secolo 
esso fosse in uso presso l’abbazia di Sant’Ago-
stino a Canterbury, cui Thomas Becket sarebbe 
stato legato per ragioni religiose e politiche40; 
l’autore sosteneva inoltre che il coltello fosse 
anticamente impiegato per il taglio del pane 
ipotizzando che il “suggello” all’estremità ser-
visse per apporvi il simbolo della Trinità41.
Alla mostra Kunstschätze der Lombardei, te-
nutasi a Zurigo tra il 1948 e il 1949, il coltello 
era presentato come opera in avorio del XIII se-
colo e attribuito dubitativamente a una bottega 
italiana42. Da qui iniziò a farsi strada l’ipotesi 
che potesse trattarsi di un oggetto di produ-
zione padana, come riteneva Zastrow nel suo 
esteso studio del 197543, ripreso nel catalogo 
scientifico delle Oreficerie del Castello Sforze-
sco (1993), in cui l’autore giudicava “inconsi-
stente” la “tradizione che voleva fosse apparte-
nuto al martirizzato Tommaso di Canterbury”44. 
Legava quindi l’esecuzione del manufatto alla 
committenza di Guala Bicchieri dopo il suo ri-
torno a Vercelli, intorno agli anni della fonda-
zione di Sant’Andrea (1220), e lo considerava 
di fatto un dono del vescovo alla nascente co-
munità monastica (in realtà comunità di cano-
nici vittorini), giustificando così l’impiego di un 
materiale povero come il bosso.
L’assegnazione a quest’area geografica è stata 
condivisa da Simonetta Castronovo nel saggio 
sul tesoro di Guala Bicchieri comparso nel volu-
me Gotico in Piemonte (1992) e poi nella mo-
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pare del tutto casuale, e cioè il passaggio del 
coltello – questo sì, documentato – per le mani 
di Guala Bicchieri che era stato legato ponti-
ficio proprio in Inghilterra. In tale prospettiva 
meritano forse qualche attenzione gli studi su 
Becket e le fonti antiche, non solo figurative, 
ma anche storiche e letterarie; una prima ri-
cognizione in questo ambito restituisce dati 
sparsi, talvolta minuti, che qui si cercherà di 
allineare e di connettere nello sforzo di capire 
se effettivamente il coltello possa essere appar-
tenuto al santo inglese.
Thomas Becket (1118-1170) è uno dei pochi 
personaggi del Medioevo di cui si conoscano – 
letteralmente – vita, morte e miracoli51. Il suo 
martirio scosse profondamente la cristianità sia 
per l’efferatezza dell’evento sia per le sue impli-
cazioni politiche; il culto a lui tributato fu istan-
taneo ed ebbe una rapidissima diffusione, tanto 
che la canonizzazione, a opera di papa Alessan-
dro III, arrivò già nel febbraio del 1173. In que-
sto processo rivestirono un ruolo fondamentale 
le biografie scritte quasi immediatamente da 
religiosi che avevano condiviso una parte del-
la vita con l’arcivescovo o erano stati testimoni 
oculari dell’assassinio; tra loro occorre ricorda-
re almeno John of Salisbury52, prima segretario 
di Becket, poi vescovo di Chartres dal 1176, 
William Fitzstephen53, Edward Grim54, Benedict 
of Peterborough e William of Canterbury55, gli 
ultimi tre dei quali si trovavano nella cattedra-
le al momento del martirio. Le loro Vitae sono 
tra le più importanti fonti dirette per la storia 
di Thomas Becket, oltre a essere le prime in 
ordine cronologico, scritte tra il 1171 e il 1174. 
A brevissima distanza di tempo (1174) vide la 
luce anche un poema agiografico su Becket in 
lingua d’oïl, la Vie de saint Thomas le martyr 
di Guernes (o Garnier) de Pont-Sainte-Maxen-
ce56: l’autore era un chierico vagante piccar-
do che compose una prima versione della sua 
opera utilizzando come fonti le lettere dell’ar-
civescovo, la tradizione orale (propagatasi con 
sorprendente velocità) e alcune delle biografie 
note, in primis quelle di Grim, Benedict e Wil-
liam57; per ottenere informazioni più veritiere si 
recò poi a Canterbury, dove intervistò chi aveva 
conosciuto personalmente il santo e mise mano 
a una seconda redazione del testo che è l’unica 
a essersi conservata in versione integrale58.
Nel racconto del martirio Guernes dedica am-
pio spazio al saccheggio del palazzo vescovile di 
Canterbury, che avviene contemporaneamente 

su un’impugnatura successiva, non più di pro-
duzione italiana come sostenuto in preceden-
za, ma di ambito inglese o francese, e formula 
l’ipotesi che il coltello nel suo insieme – lama 
e impugnatura – fosse stato un dono di Enrico 
III al cardinale in occasione della pace di Mer-
ton, che mise fine al conflitto tra Inghilterra e 
Francia48. Nella scheda dell’opera inclusa nello 
stesso volume, la Muzzin nota che la maestria 
richiesta per ottenere una decorazione così mi-
nuta poteva essere posseduta solo da un arti-
giano che avesse dimestichezza con materiali 
simili, ad esempio un intagliatore di avori, e ar-
retra l’epoca di esecuzione di qualche decennio, 
al passaggio tra il XII e il XIII secolo; l’ambito di 
produzione secondo l’autrice è anglosassone o 
germanico, come ha occasione di precisare in 
un più ampio saggio del 2020, in cui rintraccia 
un confronto iconografico con l’asta di pastorale 
a tau del Bargello49, ma soprattutto interessanti 
connessioni stilistiche con avori e miniature in-
glesi del XII secolo, che la portano a collocare il 
manufatto nella sua seconda metà, e ad accetta-
re l’antica tradizione che vedeva nel coltello una 
reliquia di Thomas Becket50.

Il coltello e Thomas Becket
Non è chiaro quando abbia iniziato a circolare 
la falsa notizia che il coltello fosse stato l’arma 
impiegata per assassinare Tommaso di Canter-
bury: l’inventario vercellese del 1432 si limita a 
menzionarlo come “gladius sancte Thome de 
Cont[er]beria”, senza specificarne la funzione. 
È certo che l’equivoco si è perpetuato per se-
coli, come testimoniano da una parte il dipinto 
del Lanino, dall’altra la fermezza con cui Frova 
ancora nel 1767 si sentiva in dovere di smen-
tire l’uso cruento del coltello e ne sosteneva 
l’impiego liturgico. La sua precisazione, accol-
ta e ampliata da Allegranza e poi riproposta da 
Sant’Ambrogio, era però circoscritta all’ambito 
di utilizzo dell’oggetto, mentre non ne mette-
va in dubbio l’antica appartenenza a Thomas 
Becket. Negli studi novecenteschi si registra 
invece una maggiore prudenza – che sconfina 
a volte nello scetticismo esplicito – quando si 
tratta di dare per certo il nesso tra il coltello 
e il vescovo inglese, mancando in effetti solidi 
appigli storici per poterlo sostenere. La lunga 
tradizione che riferisce l’oggetto a Tommaso di 
Canterbury non può d’altro canto essere liqui-
data come pura invenzione, perché ciò signi-
ficherebbe ignorare una circostanza che non 
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al processo di santificazione; John of Salisbury 
e William Fitzstephen aggiungono che i soli do-
cumenti ufficiali furono mandati a re Enrico II 
in Normandia66. Guernes de Pont-Sainte-Ma-
xence conclude invece il racconto scrivendo 
che fu portato via tutto, presumibilmente an-
che le carte (“tut en firent porter”), senza ag-
giungere dove. 

al delitto: mentre nella cattedrale si consuma 
il tragico evento, Robert de Broc, esponente 
di una famiglia di grandi oppositori di Becket 
(che lo ha scomunicato quattro giorni prima, 
durante la messa di Natale)59, resta nella came-
ra del prelato per depredarla insieme ad altri 
partecipanti alla spedizione:

Remist Roberz del Broc es chaumbres pur burgier,
E pluisur altre od lui as cofres depescier:
Pristrent dras e veissele e argent e or mier;
Pristrent sun bon cultel, qui valeit un cit; 
E un anel u out un safir mult eslit 
(Nel dunast pur aveir; ainc huem meillur ne vit), 
E un mult riche drap d’un grant purpre samit. 
Pris i furent si livre e trestuit si escrit, 
E le chalice d’or u li sainz out chanté 
(Pluisurs feiz sur le deis l’unt brisié e quassé), 
E vestemenz e dras e quanqu’il unt trové, 
Cuilliers, cupes, hanas d’argent, d’or esmeré, 
E bien seissante livres d’argent tut muneé;
E tuz ses beaubelez, qu’il aveit fait guarder
E qu’il ne voleit pas a tutes genz mustrer,
Altres choses asez, que jo ne sai numer
Ne que nuls de ses hummes ne me sout acunter,
Chartres e privileges : tut en firent porter60.

Tra gli oggetti sottratti c’è “sun bon cultel, qui 
valeit un cit”.
Sembra proprio che questa sia la più antica at-
testazione di un coltello posseduto da Thomas 
Becket, per di più presentato da Guernes come 
già famoso all’epoca, “il suo buon coltello, che 
valeva una città”; quello descritto è un ricchis-
simo tesoro di cui Guernes non esita a mettere 
in risalto il valore intrinseco, specificando as-
sai spesso il materiale costitutivo degli oggetti 
per rendere l’idea di quanto fossero preziosi: 
tra gli altri, un anello aveva uno zaffiro purissi-
mo, un tessuto era in sciamito color porpora, il 
calice era d’oro. Metalli nobili e stoffe pregiate 
abbondano nei suoi versi: solo del coltello non 
è espresso il materiale, eppure esso vale una 
città e occupa uno dei primi posti nell’elenco. 
In cosa consisteva allora il suo valore?
Tra le Vitae scritte poco dopo la morte di 
Becket, quella di Guernes è la sola a citare un 
coltello fra gli oggetti sottratti nella razzia61; 
alcuni degli altri biografi danno conto dell’e-
pisodio del saccheggio (John of Salisbury62, 
Edward Grim63, Fitzstephen64, qualche anno 
più tardi Herbert di Bosham65), ma general-
mente in maniera molto meno dettagliata. Tutti 
specificano che gli oggetti preziosi furono divisi 
tra i saccheggiatori, insistendo sul parallelismo 
con i carnefici di Cristo che si erano spartiti le 
sue vesti, con l’evidente finalità di contribuire 

4a-b. Scriptorium 
inglese, Assassinio 
di Thomas Becket, 
fine XII secolo, 
miniatura su 
pergamena, intero  
e particolare. 
Londra, British 
Library, ms. Cotton 
Claudius B II, f. 341r
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5a-d. Bottega 
inglese, Cofanetto, 
legno intagliato, 
XII secolo, lato 
anteriore, retro 
e laterali. 
Firenze, Museo 
del Bargello, 
inv. 1345
(Su concessione 
del Ministero della 
Cultura - Museo 
Nazionale del 
Bargello. Vietata 
la riproduzione)
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alle altre biografie, essendo l’unica in versi e 
l’unica che vanti una seconda redazione nata 
dall’esigenza dichiarata di riferire solo fatti rea-
li; le sue fonti sul saccheggio non erano più – o 
non solo – le biografie su cui già aveva basato 
la prima versione del poema, bensì testimoni 
diretti dei fatti intervistati a Canterbury. Ciò, 
al netto degli espedienti narrativi tipici del ge-
nere letterario e dell’esigenza canonica di pre-
sentarsi come unico depositario della verità per 
acquistare credito presso il pubblico, conferi-
sce a Guernes un livello di affidabilità almeno 
pari a quello degli altri biografi; la storiografia, 
del resto, lo ha da tempo accreditato come fon-
te per la vita del santo. 
Oltre alle tracce letterarie coeve o di poco suc-
cessive alla morte di Thomas Becket, ne rimane 
anche una figurativa degna di attenzione: l’illu-
strazione del martirio contenuta nel manoscrit-
to Cotton Claudius B II della British Library67, 
che comprende le lettere dell’arcivescovo di 
Canterbury e la sua vita narrata da John of Sa-
lisbury. Il foglio 341r riproduce i due momenti 
salienti della passio del santo: l’arrivo dei quat-
tro cavalieri al palazzo arcivescovile e l’uccisio-
ne (fig. 4). La prima scena presenta Becket a 
tavola con due chierici, nell’attimo in cui riceve 
la notizia dell’avvento di coloro che di lì a poco 
diventeranno i suoi assassini. Uno dei due re-
ligiosi taglia con un grosso coltello un oggetto 
dalla forma discoidale che non può essere al-

Le questioni che si aprono a questo punto sono 
diverse e interessano campi specifici degli stu-
di storici e filologici, ma si possono sintetizza-
re in tre domande: Thomas Becket possedeva 
davvero un coltello di valore? E se effettiva-
mente fu rubato subito dopo il suo martirio, 
dove andò a finire? Infine: il coltello del Castel-
lo Sforzesco può essere identificato col “bon 
cultel qui valeit un cit”?
Occorrerebbe certamente capire quanto cre-
dito accordare, su notizie collaterali come le 
circostanze del saccheggio, alle prime biografie 
del santo, che paiono per lo più allineate rispet-
to agli eventi principali del martirio, e che se-
guono schemi fissi e tòpoi del genere agiogra-
fico, tesi a creare similitudini tra le vicende di 
Becket e la vita di Cristo, anche naturalmente a 
costo di piegare i fatti alle esigenze narrative. È 
difficile stabilire quindi se il tesoro dell’arcive-
scovo sia andato effettivamente disperso tra i 
partecipanti alla spedizione, se al re siano giun-
te solo le carte o se magari con esse ci fossero 
anche oggetti preziosi, come lo stesso coltello 
ricordato da Guernes. Va notato comunque che 
se l’autore nel 1174, dopo aver sentito di per-
sona amici e servitori del primate, scriveva che 
tutto era stato portato via, evidentemente il te-
soro personale di Becket a quell’epoca non si 
trovava di fatto a Canterbury. Circa l’attendibi-
lità del chierico piccardo si deve osservare che 
la sua Vie ha avuto un corso differente rispetto 
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tro che un pane; a un’osservazione ravvicinata 
della lama, colpisce non poco la sua forma che, 
sebbene non del tutto definita, sembra proprio 
richiamare quella del coltello ora a Milano (fig. 
4a). Il manoscritto, uscito da uno scriptorium 
inglese (forse Cirencester), è datato all’ultimo 
quarto del XII secolo e la miniatura descritta è 
considerata la più antica raffigurazione cono-
sciuta del martirio di Thomas Becket68. Sempre 
alla fine del XII secolo, e sempre ad ambito mo-
nastico inglese, sono riconducibili alcuni avori 
di cui Silvia Muzzin ha rilevato la vicinanza for-
male con gli intagli del coltello, riferendosi in 
particolare alla produzione di St. Albans69.
Come confronto aggiuntivo e ulteriore tema di 
indagine, richiede attenzione un altro manufat-
to che, per i suoi caratteri e per la sua storia, 
sembra idealmente legato al coltello eucaristico 
da fili che per ora restano invisibili: si tratta di 
un cofanetto in legno intagliato, conservato al 
Bargello, finora non molto studiato, ma interes-

sante sotto diversi aspetti (fig. 5a-d)70. La cas-
setta fa parte della collezione donata da Louis 
Carrand al museo fiorentino nel 1888; dell’ori-
ginale esistono due copie moderne, conservate 
una al British Museum71, l’altra nel tesoro di 
Notre Dame a Parigi72. Secondo Zarnecki, le ri-
produzioni potrebbero essere state eseguite su 
impulso di due amici di Carrand, Augustus Wol-
laston Franks, antiquario e conservatore al Bri-
tish Museum, ed Eugène Viollet-le-Duc, che tra 
il 1845 e il 1856 fu impegnato nel restauro della 
cattedrale parigina. Come il coltello, anche il 
cofanetto Carrand – non si sa da quando e per-
ché – era ‘detto di Thomas Becket’, come recita 
la didascalia di una cartolina ottocentesca vista 
dallo stesso Zarnecki, riproducente non l’origi-
nale, ma la copia di Notre Dame73. Nel catalogo 
del Bargello del 1898, la cassetta fu assegnata 
a una bottega bizantina del XII secolo74; da al-
lora in poi si persero le tracce di una possibile 
connessione con Becket, che invece Zarnecki 

6a-b. Dettagli 
del cofanetto 
del Bargello (a) 
e del coltello, 
mese di Giugno (b)

7a-b. Dettagli 
del cofanetto 
del Bargello (a) 
e del coltello, mese 
di Febbraio (b)
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inglese sembra di poter avvicinare anche al col-
tello eucaristico l’iniziale del f. 72r del ms. 271 
conservato alla Bodleian Library di Oxford (fig. 
10), prodotto a Canterbury nello scriptorium 
della Christ Church tra il 1100 e il 1140. Dallo 
stesso monastero proviene il celebre Salterio di 
Eadwine (Cambridge, Trinity College, MS R. 17. 1), 
datato intorno alla metà del XII secolo; la sua 

negli anni sessanta del Novecento riportò in 
auge mettendo a confronto gli intagli del cofa-
netto con i capitelli istoriati della cripta della 
cattedrale di Canterbury e con diversi mano-
scritti prodotti nello scriptorium cantuariense 
nel XII secolo. La decorazione della cassetta, 
abitata da creature fantastiche e da animali va-
riamente affaccendati, riporta in effetti in tutto 
e per tutto al mondo della miniatura romanica 
inglese, come del resto Zarnecki ha dimostrato 
con paragoni puntuali. 
Anche con gli intagli del coltello sembra però 
possibile stabilire similitudini formali che fan-
no pensare a un ambito di produzione comune: 
tenuto conto della diversa scala dimensionale 
tra le due opere, le si può osservare nella resa 
delle capigliature (fig. 6a-b) e dei volti (fig. 7a-
b), nell’impiego di un’incisione reticolata per 
suggerire superfici mosse o scabre (fig. 8a-c), 
e persino nel motivo dentellato che segna la de-
corazione a volute o a girali in entrambi i manu-
fatti (fig. 9a-b), oltre che nelle fogge degli abiti 
e nell’organizzazione generale delle figure nello 
spazio. Il cofanetto Carrand conserva tracce di 
doratura che invece il coltello non sembra aver 
mai avuto, e di cui occorrerebbe accertare l’e-
poca (se cioè siano originali o aggiunte in un 
secondo momento). Tra i due oggetti c’è di fat-
to qualche relazione? La semplice osservazione 
mette in luce un legame tecnico e formale, che 
farebbe pensare a un unico ambito di produzio-
ne, se non addirittura allo stesso atelier; l’an-
tico accostamento con Becket per entrambi i 
manufatti suggerisce inoltre che possano aver 
condiviso un tratto della loro storia.
Tra le miniature che Zarnecki poneva a confron-
to con il cofanetto per dimostrarne la fattura 

8a-c. Dettagli 
del cofanetto 
del Bargello (a) 
e del coltello, mese 
di Aprile (b) e mese 
di Febbraio (c)

9a-b. Dettagli 
del cofanetto 
del Bargello (a)
e del coltello (b)
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non solo un ambito e un tempo di produzione 
comune, l’Inghilterra del XII secolo, ma forse 
addirittura un luogo preciso: Canterbury, da 
cui proviene il manoscritto O.4.7 e, secondo 
Zarnecki, anche la cassettina76. 
Depone a favore di un’esecuzione del manico 
in ambito inglese anche un primo, sommario 
confronto tra le attività dei Mesi come vengo-
no raffigurate nell’intaglio del coltello e quelle 
rappresentate in altri cicli romanici; si ripren-
de così, con questo esercizio, lo studio pubbli-
cato da Webster nel 1938 nel suo The labors 
of the Months in antique and medieval art 
to the end of Twelfth Century77, in cui i la-
vori agricoli svolti dai Mesi erano catalogati e 
raggruppati per aree geografiche, a far notare 
differenze e corrispondenze78. Una ricognizio-

ricca decorazione illustra i salmi con scene af-
follate di figurine scattanti e movimentate, dai 
gesti un po’ scomposti, che l’intaglio del coltello 
eucaristico a tratti ricorda75 (fig. 11). 
Nell’ambito della miniatura, non mi è parso 
però di trovare finora analogie veramente cal-
zanti e puntuali con gli intagli del cofanetto e 
del coltello; un manoscritto in cui forse si può 
reperire una somiglianza più solida con la de-
corazione dei due manufatti lignei è l’O.4.7. 
del Trinity College – datato al primo quarto del 
XII secolo – principalmente per lo stile dell’or-
namentazione che si avvicina a quello della 
cassettina del Bargello (fig. 12a-b). L’ideale 
triangolazione tra il coltello, il cofanetto e il 
manoscritto di Cambridge richiede certamente 
altri approfondimenti, ma induce a ipotizzare 

10a. Scriptorium 
di Canterbury, 
Opere di Anselmo  
di Canterbury, 
1100-1140, 
miniatura 
su pergamena. 
Oxford, Bodleian 
Library, ms. 271, 
f. 72r (© Bodleian 
Libraries, University  
of Oxford)

10b. Dettaglio  
del coltello, 
mese di Giugno

11. Scriptorium 
inglese, Salterio  
di Eadwine, 
metà XII secolo, 
miniatura 
su pergamena. 
Cambridge, Trinity 
College, ms. R. 17. 
1, f. 9r (Licenza 
Creative Commons)
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Becket, la sola lama era forse già una reliquia, 
in quanto copia della Santa Lancia. Difficile 
dire se sia quello ricordato da Guernes: è vero-
simile però che Guala Bicchieri, dall’alto della 
sua posizione, non si sia impossessato di una 
reliquia qualsiasi di Becket e che invece – come 
supponeva Allegranza – sia riuscito a ottenerne 
una che aveva un’importanza speciale. Sull’ef-
fettivo uso liturgico del coltello, a dispetto dei 
fiumi di inchiostro versati nel Settecento per 
sostenere questa tesi, sarà necessario meditare 
ancora, poiché gli argomenti raccolti sembrano 
suggerire una sua appartenenza al patrimonio 
personale del primate; e se il coltello di Mila-
no fosse proprio quello descritto da Guernes, 
occorrerebbe prestare attenzione al fatto che 
nell’elenco dei beni razziati a Canterbury esso 
sta più vicino ai beni connessi alla sfera privata 
che al calice d’oro di sicuro impiego liturgico83. 

Il coltello e Guala Bicchieri 
Nella fascinosa, ma intricata storia fin qui rico-
struita la comparsa di Guala Bicchieri è forse 
uno dei pochi punti fermi. Come si è detto, il 
coltello, se è vero che era prima di tutto una 
reliquia, aveva un grande valore indipenden-
temente dai materiali costitutivi; del resto, se 
così non fosse stato non sarebbe finito nelle 
mani di Guala, che in quegli anni era uno degli 
uomini più potenti d’Europa. Se era effettiva-
mente confluito tra gli oggetti della corona in-
glese dopo il supposto saccheggio del palazzo 
arcivescovile di Canterbury, poteva essere sta-

ne sistematica, che comporti l’analisi di questo 
soggetto in pittura, scultura, arti preziose sa-
rebbe certo proficua, ma si rimanda al futuro; 
la sola, rapida comparazione in ordine sparso 
con altri cicli dei Mesi in Europa permette di 
rilevare, tra le tante similitudini e differenze, 
un dato da cui partire per le necessarie veri-
fiche: la mietitura del grano, che nelle opere 
eseguite a basse latitudini si registra tra Giu-
gno e Luglio (Aosta, Arezzo, Bobbio, Cremona, 
Lucca)79, nel coltello eucaristico è rappresen-
tata ad Agosto, proprio come nel manoscritto 
Lansdowne 383 della British Library (Salterio 
di Shaftesbury, secondo quarto del XII seco-
lo)80 e nel B.20 del St. John’s College di Cam-
bridge (XII secolo, forse intorno al 1140)81. 
Per il coltello, alla luce degli elementi raccol-
ti finora, è dunque verosimile una datazione 
al XII secolo (intorno alla metà?), che insieme 
alla probabile provenienza inglese rafforza l’i-
dea di una primitiva appartenenza dell’ogget-
to a Becket, a maggior ragione se si pensa che 
esso arrivò in Italia insieme a Guala Bicchieri di 
ritorno dall’Inghilterra. Un’ipotesi da prendere 
in considerazione, sulla scorta delle osserva-
zioni di Cervini82, è che Thomas Becket fosse 
entrato in possesso di una delle presunte lance 
di Longino circolanti come reliquie tra la Terra 
Santa e l’Europa e che l’avesse fatta montare 
su un manico da lui commissionato. Il suo gran-
de valore poteva quindi essere già riconosciuto 
quando l’arcivescovo era ancora in vita: prima 
ancora che il coltello diventasse reliquia di 

12a. Scriptorium 
inglese, Hyeronimi 
Quaestiones 
Hebraicae in Libro 
Geneseos, primo 
quarto del XII 
secolo, miniatura 
su pergamena. 
Cambridge, Trinity 
College, ms O. 4.7,  
f. 1r (Licenza 
Creative Commons)

12b. Dettaglio 
del cofanetto 
del Bargello
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Becket giunta precocemente in Italia, a Santa 
Maria Maggiore a Roma, è stata ricondotta al 
cardinale, la cui devozione per l’arcivescovo di 
Canterbury è significativamente attestata nel 
ciclo di affreschi da lui commissionati in San 
Martino ai Monti a Roma, dove tra i santi raffi-
gurati compare appunto Becket87. 
Le considerazioni fin qui svolte da una parte 
ridimensionano il ruolo del cardinale nella ge-
nesi formale e materiale del manufatto così 
come si presenta oggi, poiché potrebbe non 
essere stato lui, ma Becket l’autore della tra-
sformazione di una reliquia nel coltello che 
vediamo oggi; dall’altra ne mettono in rilievo 
ancora una volta l’importanza come conosci-
tore e diffusore delle arti del suo tempo. E 
l’aggiunta dell’anatema scritto sulle fascette 
in argento contro le sottrazioni indebite po-
trebbe essere stata un’iniziativa del cardinale 
dettata dalla conoscenza delle precedenti vi-
cende del coltello, forse già rubato una volta, 
per evitare che il misfatto si ripetesse.

to un dono di Enrico III in segno di ringrazia-
mento per il servizio prestato da Guala duran-
te il periodo di reggenza. Restando nel campo 
delle ipotesi, vale la pena di ricordare l’usanza 
medievale di origine normanna – attestata in 
Francia e in Inghilterra – di accompagnare le 
donazioni di terreni e di immobili con l’omag-
gio di un coltello, che suggellava il patto tra le 
parti coinvolte84. Sappiamo che nel 1217 En-
rico III, in segno di gratitudine verso il legato 
pontificio italiano che aveva retto le sorti del 
regno inglese in circostanze difficili, gli donò 
la chiesa di St. Andrew a Chesterton, vicino a 
Cambridge, coi suoi beni; fu grazie ai proventi 
di questa donazione che Bicchieri promosse la 
costruzione del Sant’Andrea di Vercelli. Come 
ipotizzato da Castronovo, potrebbe essere sta-
ta quella l’occasione per ricevere in regalo an-
che il coltello85. La studiosa ha inoltre eviden-
ziato che Guala riportò dall’Inghilterra anche 
alcuni manoscritti documentati negli inventari 
del 1224 e del 122786 e che un’altra reliquia di 

NOTE

Questo studio ha avuto una gestazione lunghissima e 
molte battute d’arresto. Ci sono state persone che in va-
ria maniera e in diversi momenti lo hanno sostenuto e 
favorito; desidero perciò ringraziare Francesca Tasso 
per la pazienza e per aver messo a disposizione dati e 
informazioni; Michele Tomasi, direttore della mia tesi di 
dottorato in corso presso l’Università di Losanna, aven-
te per argomento l’oreficeria lombarda del XII secolo, per 
l’attenta revisione e per i preziosi consigli; Mariolina Oli-
vari, Amalia Pacia e Daniele Pescarmona per aver letto 
il testo in corso d’opera e per avermi dato suggerimenti 
formali e sostanziali; Paola Caccianiga, Tommaso Castal-
di, Benedetta Chiesi, Chiara Paniccia per il soccorso nel 
reperimento di alcuni saggi; Cristina Maritano e Simo-
netta Castronovo per l’ospitalità su questa rivista e per 
la disponibilità in fase di revisione editoriale. Resta in-
teso che tutti gli eventuali errori sono mia responsabilità 
esclusiva.

1 Milano, Raccolte d’Arte Applicate del Castello Sforzesco, 
inv. Avori 30. Per una bibliografia di riferimento: Zastrow 
1975a; Zastrow 1975b; Castronovo 1992, in particolare il 
paragrafo dedicato al coltello, pp. 222-224; G.A. Vergani, in 
Milano e la Lombardia 1993, pp. 417-418, n. 327; Zastrow 

1993, pp. 28-30, n. 4; Castronovo 2007b; Cervini 2011; Ca-
stronovo 2019, pp. 86-87; S. Muzzin, in Magna Charta 2019, 
pp. 125-127, n. I.10; Muzzin 2020. 
2 Come si dirà, in vari momenti si è ritenuto che l’impugnatu-
ra fosse in avorio; la questione è stata definitivamente chiari-
ta durante un parziale smontaggio del coltello di cui riferiva 
Zastrow 1975, pp. 286-287; l’osservazione al microscopio 
compiuta in quell’occasione ha permesso di confermare che 
il materiale del manico è effettivamente il bosso, e anche di 
conoscere alcuni interessanti dati tecnici: “La lama è di fer-
ro in un corpo unico con il suo codolo, che percorre l’asse 
longitudinale dell’impugnatura per tutta la sua lunghezza. 
Il manico è composto da due corpi cavi cilindrici coassiali; 
l’esterno è decorato con figurazioni incise a rilievo ed a tra-
foro; il cilindro intermedio, dello stesso materiale del prece-
dente, è liscio (come si può anche intravedere nei vani dei 
trafori): è importante la sua funzione di tenere ben fisso il 
codolo, sopportando la maggior percentuale dell’eventuale 
sforzo esercitato dall’uso della lama, senza quindi compro-
mettere il delicato traforo esterno. L’incastro fra le succitate 
parti coassiali (codolo, cilindro-supporto, cilindro decorato) 
è realizzato con una lavorazione che conferisce loro una per-
fetta aderenza, oltre che essere cementato e prelubrificato 
dalla presenza di una sostanza plastica, nelle cui componenti 
sono state rilevate tracce di pece e di cera vergine” (Zastrow 
1975, pp. 285-286).
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Amort nella Deductio critica qua […] certum redditur 
Ven. Thomam Kempensem librorum De imitatione Chri-
sti authorem esse (Amort 1767; la lettera è Frova 1767). 
La descrizione del coltello si trova a p. 312: “Etenim illius 
oblationarii lamina longitudinis unius Palmi Romani, insi-
gnitur manubrio myrteo affabre elaborato, atque esornato 
12 figuris coelatis, altitudinis unius pollicis cum dimidio in 
tres ordines distinctis, et repraesentantibus res ad sacrificia 
utriusque Testamenti spectantes. Porro extremitates manu-
brii exortnantur circulis argenteis inauratis, in quorum pri-
mo vetustis characteribus (quos imitari Typographia nostra 
haud potuit) legitur = + NULLUS ME POSCAT QUOD PARVI 
SUMERE POSCAT: et in altero prope laminam +=PESTIS 
POSCENTI FIAM, FELIX RETINENTI. Quae Leonina Carmi-
na num ad sacram σύναξα sint referenda ecquis sub judice 
dicet”. A proposito del materiale costitutivo dell’impugna-
tura, è interessante notare come in questa prima descrizio-
ne Frova lo individuasse nel mirto, mentre nella biografia 
di Guala (1767) scrivesse “capulus ex buxo affabre celatus, 
ornatusque figuris repraesentantibus menses anni”), seguito 
da Allegranza. Nel giro di un secolo quest’informazione sa-
rebbe andata persa, poiché Mongeri 1883 (p. 30) e dopo di 
lui Beltrami 1897 (pp. 27-28 e tav. 6) avrebbero scritto che il 
manico intagliato era in avorio.
16 Pennotti 1624. 
17 “Nella chiesa di Sant’Andrea si conserva il pugnale con 
cui fu mortalmente colpito alla testa san Tommaso Martire”, 
Pennotti 1624, III, p. 677.
18 “[…] quando è evidente in modo inequivocabile che si trat-
ta non di un pugnale, ma di un oblationarium, che forse era 
stato utilizzato dal santo martire”, Frova 1761, p. 312.
19 Frova 1767, p. 117.
20 Il tema fu approfondito da Allegranza, che per compren-
dere in che modo l’oggetto potesse essere impiegato concre-
tamente ripercorreva le fonti antiche, andando indietro fino 
ai primi secoli della cristianità, alla ricerca di notizie sulle 
modalità che aveva assunto nel tempo la liturgia eucaristi-
ca, con particolare attenzione al momento della divisione del 
pane; a questo riguardo, si chiedeva se il pane eucaristico 
in uso ai tempi di Thomas Becket fosse azzimo, come nei 
Vangeli, o fermentato, questione apparentemente oziosa ma 
determinante per il suo studio, poiché gli era evidente che 
un coltello del genere poteva servire solo per tagliare un 
pane dotato di un certo spessore. Giungeva infine alla con-
clusione che l’uso del pane azzimo, passato dalla tradizione 
ebraica a quella cristiana, non aveva mai avuto carattere di 
prescrizione liturgica, e che “i nostri antenati nei primi otto o 
nove secoli non facevano nessuna differenza tra i due pani”, 
quindi sicuramente anche al tempo di Thomas Becket il pane 
fermentato, molto più diffuso in Europa, era ammesso, e anzi 
prevalente (Allegranza 1781, p. 41).
21 Riccardi 2019.
22 Nella biografia di Antonio Giuseppe Frova (Leuzzi 1960) è 
riportato un fatto che rende bene l’idea dell’uso che faceva 
degli studi di antichità: nell’ambito di una polemica con il ca-
nonico vercellese Francesco Innocenzo Fileppi sull’effettiva 
esistenza di un san Teonesto vescovo nella storia della città, 
fu grazie alle prove numismatiche che Frova riuscì ad avere 
ragione dell’avversario e a dimostrare che Vercelli non aveva 
mai avuto un vescovo con quel nome.
23 Cfr. supra, p. 4. 
24 Ibidem.
25 Allegranza 1781, p. 40.
26 La traslazione delle reliquie di Thomas Becket dalla sua 
tomba alla Trinity Chapel, appositamente costruita, avvenne 
il 7 luglio 1220, quindi in data posteriore al rientro in Italia di 
Guala Bicchieri (1218). Si veda Nilgen 1992.
27 Il termine cartophilaceum, che si rintraccia con lo stesso 

3 “Sarò la rovina per chi mi chiede, [sarò] propizio per chi mi 
tiene; nessun altro mi voglia; lo sappia bene anche se sono 
una cosa da nulla”. Sulle precedenti letture dell’iscrizione si 
veda Muzzin 2020. Per una descrizione dettagliata si riman-
da a Zastrow 1975a, Zastrow 1993, Muzzin 2019.
4 Come si dirà più avanti, la trattazione più ampia sull’uso 
liturgico del coltello si trova in Allegranza 1776, sulla scorta 
di Frova 1761 e di Frova 1767.
5 Della formazione delle raccolte del Castello Sforzesco, con 
particolare riferimento agli avori e alle oreficerie, si è occu-
pata Tasso 2008.
6 Sant’Ambrogio 1908. L’autore forse traeva la conclusione che il 
coltello fosse un acquisto di Bossi da Mongeri 1883, p. 30, in cui 
sono elencati gli oggetti contenuti nella vetrina 115: orefice-
rie, un libro corale e un “coltello eucaristico del secolo XIV, 
con manico d’avorio figurato in cui sono rappresentati i mesi 
dell’anno; nei cerchietti da cui è conterminato il manico sono 
incise delle iscrizioni”. Mongeri non esplicitava l’apparte-
nenza del coltello a Giuseppe Bossi, ma nell’introduzione al 
volume, illustrando come si erano formate le collezioni del 
Museo Patrio, scriveva: “L’Accademia di Belle Arti comprese 
l’importanza di un Museo Archeologico, il quale diventasse un 
ausiliario fecondo per gli studi artistici de’ suoi allievi, e nel 
1818, morto il Bossi, acquistava coi propri mezzi dagli eredi 
una preziosa collezione archeologica da lui con molta cura 
raccolta. Consiste questa in molti marmi egizi, greci, romani e 
del cinquecento, in molti cimeli in avorio, fra i quali alcuni 
preziosissimi dittici e trittici del basso impero e del medio evo 
[…]”. Sant’Ambrogio, e sicuramente qualcun altro prima di 
lui, poteva quindi essere stato portato a credere che il coltello 
fosse uno degli avori collezionati da Bossi.
7 Tasso 2008, pp. 170-172.
8 Allegranza 1781. Il saggio sul coltello eucaristico, scritto nel 
1776, è compreso in Allegranza 1781. Per un profilo biografi-
co di Allegranza si veda Leuzzi 1960.
9 Sulle soppressioni in Piemonte si veda Pennini 2018; sulla 
dispersione dell’archivio e della biblioteca di Sant’Andrea: 
Arborio Mella 1856, p. 17, Gavinelli 2001, p. 406.
10 Nel suo lungo saggio Allegranza sfoggiava tutta la sua eru-
dizione specialmente in ambito storico-liturgico, interrogan-
dosi minuziosamente sulla forma del coltello per poterne in-
terpretare la funzione; a questo scopo faceva ricorso a dotti 
confronti tratti dalle fonti antiche, prima soffermandosi sulla 
diffusione delle armi a doppio filo nella storia dai Galli in poi, 
in seguito trattando dei sacrifici rituali descritti nella Bibbia, 
e infine discettando del possibile utilizzo dell’oggetto nella 
liturgia cristiana, aspetto, quest’ultimo, che veniva partico-
larmente approfondito.
11 Frova 1761 e Frova 1767. Per un profilo biografico si veda 
Fagioli Vercellone 1998. 
12 Frova 1767.
13 Per una sintesi sulle complesse vicende storiche attorno 
alla legazione inglese di Bicchieri il contributo più recente 
è quello di Andenna 2019a e 2019b, che si aggiunge a Ca-
stronovo 2007a e a Baucero 2008. Il cardinale ebbe un ruolo 
fondamentale nel garantire la stabilità della corona inglese 
alla morte di Giovanni Senzaterra (1216), prendendo l’ini-
ziativa di incoronare in nome del papa come nuovo re suo 
figlio Enrico III, di soli nove anni, e sventando così i tentativi 
di appropriazione della corona da parte dei baroni ribelli e di 
Filippo II Augusto di Francia; insieme a Guglielmo il Mare-
sciallo e al vescovo di Winchester, Peter des Roches, gestì il 
passaggio di potere nel primo, delicato periodo di regno di 
Enrico III e mise mano alla seconda redazione della Magna 
Charta Libertatum (1217). 
14 Castronovo 2019, in part. pp. 83-84.
15 La lettera a Töpsl, prevosto di Polling, datata 11 gennaio, 
fu pubblicata quello stesso anno dal suo confratello Eusebius 
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nizio del poema e tradotta da Staunton 2006 a p. 32: in breve 
l’autore, all’inizio dell’opera, dichiara di averne intrapreso la 
stesura il secondo anno dopo la morte di Becket (1172) ba-
sandosi sul “sentito dire” (“by hearsay” è la traduzione che 
Staunton adotta per “d’oïe”) e di aver fatto molti errori; per 
questo motivo si è recato a Canterbury per ascoltare la ve-
rità dagli amici di Becket e da chi lo aveva servito fin dall’in-
fanzia, e ha concluso il suo lavoro “il quarto anno”, cioè nel 
1174 (quest’ultima precisazione si trova alla fine del poema). 
Della prima redazione sono noti solo alcuni frammenti. Il te-
sto originale è: “Si volez esculter la vie al saint martyr,/Ci la 
purrez par mei plenierement oïr./ N’i voil rien trespasser, ne 
rien n’i voil mentir./ Quatre anz i ai pres mis al feire e al fur-
nir/ D’oster e de remettre poi la peine suffrir/ Primes traitai 
d’oïe, e suvent i menti. A Cantorbire alai, la verité oï;/ Des 
amis saint Thomas la verité cuilli,/ E de ces ki l’aveient des 
enfance servi./ D’oster e de remettre le travail ensuffri” (vv. 
141-150). Il riferimento alla conclusione del lavoro nel corso 
del quarto anno si trova al v. 6170: “Al quart an fin i mis”.
I testi qui riprodotti sono tratti da Walberg 1936.
59 Sulle ragioni e sulle circostanze della scomunica, e per la 
relativa bibliografia, si vedano Staunton 2006, pp. 154-155, 
e Thomas 2012. I de Broc, nobili anglo-normanni, erano sta-
ti tra i massimi sostenitori della corona nella controversia 
con l’arcivescovo di Canterbury. Ranulf, fratello di Robert, 
durante l’esilio di Becket aveva ricevuto da Enrico II l’inca-
rico di amministrare l’arcidiocesi di Canterbury; il ritorno di 
Becket nel luglio 1170 aveva inasprito il conflitto coi fratelli 
de Broc, che nei mesi successivi si erano resi protagonisti di 
ripetuti episodi di intimidazione del prelato, culminati prima 
con il sequestro di una nave che portava un carico di vino 
destinato a Becket (secondo Fitzstephen, i de Broc in que-
sta occasione avrebbero anche ucciso i marinai della nave), 
e poi, il giorno della vigilia di Natale, con la mutilazione, da 
parte di Robert, della coda di un cavallo che trasportava 
merci destinate all’arcivescovo (Thomas 2012, p. 1050; Stau-
nton 2006, p. 53). Ciò avrebbe provocato le ire di Becket e la 
scomunica di Robert il giorno di Natale, circostanza riportata 
anche da Guernes: “Mais le jur de Noël, quant il out sermuné 
/ De saint’iglise aveit Robert del Broc sevré / Qui l’autre jur 
devant li eut fait tel vilté / Qu’il li eut sun sumier de la coue 
escurté” (vv. 4951-4954).
60 Walberg 1936, vv. 5658-5675.
61 Di un coltello miracoloso, ma in tutt’altro contesto, parla 
anche John of Salisbury in una lettera scritta al primate di 
Canterbury poco dopo essere diventato vescovo di Chartres 
(1176): uno scalpellino del posto, reso muto per aver messo 
in dubbio i miracoli di Thomas Becket, riacquista la parola e 
la fede dopo aver bevuto l’acqua in cui John ha lavato l’am-
polla e il coltello del martire (si vedano Hayes 2003, p. 84, e 
prima Foreville 1936). Anche a Chartres, dunque, è ricorda-
to un coltello appartenuto a Thomas Becket, evidentemente 
portato lì dal suo amico John. Come si accorda questa noti-
zia con quella del furto riportata da Guernes? Ovvero, come 
può trovarsi a Chartres il coltello che gli uccisori di Becket 
avevano sottratto a Canterbury? Di conseguenza, si tratta 
dello stesso oggetto o, più probabilmente, di due diversi? Va 
notato tra l’altro che John of Salisbury lo definisce cultellus, 
come a far intendere che sia di dimensioni ridotte, mentre 
il coltello eucaristico non è certo piccolo; del resto, però, 
anche quello di Guernes è un cultel.
62 “Carnifices autem, non minus cupidi quam crudeles, inde 
tam in regiae potestatis quam divinae majestatis injuriam ad 
ecclesiae palatium redeuntes, universam supellectilem et qui-
cquid in scriniis aut clitellis archiepiscopi et suorum potuit in-
veniri, sive in auro sive in argento au vestibus aut variis orna-
mentis aut libris aut privilegiis aut aliis quibuscunque scriptis, 
aut equitaturis, insatiabili avaritia et stupendo ausu diripien-

significato in un numero limitato di testi latini sei-settecen-
teschi, indica con tutta evidenza un archivio. Nel Medioevo 
bizantino il cartofilace (chartophylax) era un dignitario che 
deteneva la responsabilità dell’archivio di un patriarcato, da 
cui nel XVII secolo ha avuto origine la parola chartopyla-
ceum, impiegata prevalentemente nel linguaggio ammini-
strativo per identificare un luogo di conservazione di docu-
menti e di libri (cfr. Fletcher 2017, pp. 93, 121).
28 Frova 1767, p. 117.
29 Castronovo 1992, p.221; Castronovo 2019, p. 84.
30 Allegranza 1781, pp. 48-55.
31 Castronovo 1992, pp. 221-222; Castronovo 2007; Castro-
novo 2019.
32 Castronovo 2019, pp. 83-84.
33 Frova 1767, p. 143, nota i):“Iste sunt reliquie quas D. 
GUALA tituli S. Martini presbyter Cardinalis assignavit Fra-
tri Tome Priori et Canonicis S. Andreae Vercellensis nomine 
ipsius Ecclesie anno Domini MCCXXIIII, in festo S. Bricii 
etc”.
34 Anche questi beni divennero poi di proprietà della chiesa 
di Sant’Andrea a Vercelli, come disposto dal cardinale nel 
testamento dell’aprile 1227. 
35 Castronovo 1992, p. 222. Il documento si trova all’Archivio 
di Stato di Vercelli, Ospedale Sant’Andrea, Archivio Storico, 
m. 584, f. 34r.
36 Beltrami 1897, pp. 27-28 e tav. 6. Si veda anche Bertelli 
2014, pp. 77-91, in particolare pp. 87-88.
37 Mongeri 18832, p. 30.
38 Venturi 1904, p. 377.
39 Toesca 1927, v. 2, p. 1142, n. 41. Secondo Toesca il coltello 
era “del secolo XIII e di arte sotto forte influenza francese”.
40 Sant’Ambrogio 1908, pp. 644-647.
41 Ivi, p. 647, ripreso da Castronovo 1992, p. 222.
42 Kunstschätze 1948, I, p. 76, scheda n. 84.
43 Zastrow 1975.
44 Zastrow 1993, pp. 28-30, n. 4, in part. p. 30.
45 Castronovo 1992, p. 224; Castronovo 2004, p. 81; Castro-
novo 2007.
46 G.A. Vergani, in Milano e la Lombardia 1993, pp. 417-
418, n. 327.
47 Cervini 2011, p. 385.
48 Castronovo 2016, pp. 11 e 13; Castronovo 2019.
49 Inv. 46 Carrand, cfr. D. Gaborit-Chopin, Asta di pastorale 
a tau con Arti liberali e meccaniche e il calendario dei 
lavori dei mesi, in Avori 2018, pp. 143-149.
50 Muzzin 2020, p. 59.
51 Essendo numerosissimi gli studi su Thomas Becket, si dan-
no qui solo alcuni riferimenti cui si rimanda per una biblio-
grafia approfondita: Barlow 1986; Butler 1995; Duggan 2004; 
Duggan 2007; Guy 2012; Thomas Becket 2021. Sui biografi 
di Becket sono fondamentali Staunton 2001 e 2006, che chia-
riscono la successione cronologica delle biografie del santo e 
le pone in relazione.
52 Grellard, Lachaud 2015, in particolare il saggio di Boller-
mann, Nederman 2015.
53 Si veda, anche per la bibliografia completa, Staunton 2006, 
pp. 56-62.
54 Ivi, pp. 28-37.
55 Ivi, pp. 49-55.
56 La prima edizione della Vita si deve a Emmanuel Walberg 
(Walberg 1922) e fu ripubblicata in forma ridotta nel 1936 
(Walberg 1936). Tra le edizioni più recenti dell’opera si veda-
no: Thomas 2002; Short 2013. Sulla storia critica dell’opera: 
Modena 2012. Sull’analisi testuale: Modena 2011. Altre ricer-
che recenti sul poema si devono a Thimoty Peters (Peters 
1993 e 1994).
57 Cfr. Staunton 2006, p. 6.
58 La genesi del poema di Garnier è narrata da lui stesso all’i-
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70 Si vedano: M. Trionfi Honorati, in Storia del Bargello 
2004, pp. 184-185, coi rimandi alla bibliografia precedente; 
Zarnecki 1979, in part. il saggio A Romanesque casket from 
Canterbury in Florence, pp. 37-43.
71 Una ricerca effettuata nel database del British Museum 
per verificare se la copia londinese sia ancora effettivamente 
nelle collezioni non ha finora restituito alcun risultato.
72 La copia conservata a Parigi secondo Zarnecki è ricoperta 
di argento; questa informazione gli derivava dal possesso di 
una cartolina antica che riproduceva il retro del cofanetto 
e che recava la didascalia “196 E.B. PARIS - Notre Dame - 
Le Trésor, Coffret en argent (XIIe s.), dit ‘de St. Thomas 
Becket’. Se la foto a cui si riferiva Zarnecki è la stessa ora vi-
sibile sul sito https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8433991r.
item della Bibliothèque Nationale de France (che differisce 
però dall’indicazione di Zarnecki recando all’inizio il numero 
197 e non 196), a dispetto di quanto si legge nella didascalia 
non sembra che la cassetta sia rivestita di argento. 
73 La cartolina potrebbe coincidere con quella conservata 
alla Bibliothèque Nationale de France, Departement Musi-
que, VM PHOT MIRI-17, visibile al link: https://gallica.bnf.fr/
ark:/12148/btv1b8433991r.
74 Supino 1898, p. 307.
75 Sulla scuola di miniatura di Canterbury lo studio più com-
pleto resta Dodwell 1954. Sul Salterio di Eadwine, copia ag-
giornata del Salterio di Utrecht, si vedano Gibson, Heslop, 
Pfaff 1992.
76 Zarnecki 1979, p. 41.
77 Webster 1938.
78 Un’operazione simile di confronto con altre raffigurazioni 
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